
 

 

 DENTRO LA “GRANDE GUERRA”: 

PERCORSI LETTERARI 

DI  NARRATIVA E  POESIA 

   
 

       
Per  l’Università  Aperta Auser di Conegliano            Gianfranca Melisurgo 

                                        Conegliano, 11 novembre 2014 

 

                             dedicato a mio padre, un Ragazzo del ‘99 

 

       “Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie …” 
 
 



 
 
 
“…dove stanno i vichinghi e gli aztechi,  
e gli uomini e le donne di Cro-Magnon?  
dove stanno le vecchie e nuove Atlantidi,  
la Grande Porta e la Invincibile Armata,  
la Legge Salica e i Libri Sibillini,  
Pipino il Breve e Ivan il Terribile?  
tutto è finito, lì a pezzi e a bocconi,  
dentro le molli mascelle del tempo:  
qui, se a una cosa non ci pensa una guerra,  
un'altra guerra ci ha lì pronto il rimedio:  
 
                                                              dove stanno le Triplici e Quadruplici,  
                                                              la Belle Epoque e le Guardie di Ferro?  
                                                              dove stanno Tom Mix e Tom Pouce,  
                                                              il Celeste Impero, gli Zeppelin, il New Deal, 
                                                              l'Orient Express, l'elettroshock, il situazionismo,  
                                                              il twist, l'O.A.S., i capelli all'umberta?  
                                                              tutto è finito, lì a pezzi e a bocconi,  
                                                              dentro la pancia piena della storia:  
                                                              qui, se a una cosa non ci pensa una guerra,  
                                                              un'altra guerra ci ha lì pronto il rimedio  […]   
                                                                    
                                                                              (da “Ballata della guerra “ di E . Sanguineti)  

 

S. Dalì , “Il volto della guerra” 

 

 “UBI  SUNT ? … ” 

 



 LA GUERRA TRA ISTINTO E CULTURA 

 

  

S. Quasimodo  : “Sei ancora quello della pietra e della fionda , uomo del mio tempo …” 

  

B. MANFREDI (1582-1621) , 
“CAINO E ABELE” 

 



 Cultura di convivenza o cultura  di  dominio ? 

Ieri… 

Paolo Uccello. “Battaglia di San Romano” F. Gerard , “Napoleone ad Austerlitz” 

J. David, “Leonida alle Termopili” 



 “[…] Beatissimi voi /Mentre nel mondo si favelli o scriva. 
/Prima divelte, in mar precipitando, /Spente nell'imo strideran 
le stelle,/ Che la memoria e il vostro /Amor trascorra o scemi. /La 
vostra tomba è un'ara; e qua mostrando/ Verran le madri ai 
parvoli le belle/ Orme del vostro sangue.” 
                                                           G.Leopardi “All’Italia” 

 J. L. David: Leonida alle Termopili 



 
[…]Ed altresì mi piace quando vedo /che il signore è 
il primo all'assalto /a cavallo, armato, senza tema,/ 
che ai suoi infonde ardire / così, con gagliardo valore; 
/ e poi ch'è ingaggiata la mischia / ciascuno deve 
essere pronto / volenteroso a seguirlo / ché  niuno è 
avuto in pregio / se non ha molti colpi preso e dato.  
                                           ( Bertrand de Born, XII sec. ) 

 

 

 

 



 
[…] 
Mazze ferrate e brandi, elmi di vario colore, 
scudi forare e fracassare 
vedremo al primo scontrarsi 
e più vassalli insieme colpire, 
onde erreranno sbandati 
i cavalli dei morti e dei feriti. 
E quando sarà entrato nella mischia, 
ogni uomo d'alto sangue 
non pensi che a mozzare teste e braccia: 
meglio morto che vivo e sconfitto!” 
                                             



                                                                     

                                       La guerra-spettacolo   
 
 
 
 
 
 

 …oggi 



                                                                     

Quadro delle Guerre nel mondo   riferito al 2011  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                     

            Quadro delle Guerre nel mondo   riferito al   2014 
 
 

PAPA FRANCESCO:  LA TERZA GUERRA MONDIALE  “A PEZZI” 
   
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                     

Quadro delle Guerre nel mondo   riferito al    2014, aggiornamento   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA GUERRA  “ASETTICA “ 

DI  UN AVVENIRE ORMAI PROSSIMO 

 

 … e  domani?  



             MA LA GUERRA NON  È   INEVITABILE .  

 

COME  UN   GERME , HA UN “BRODO DI COLTURA” 

 

 

  

 



IL “BRODO DI COLTURA” DELLA PRIMA 
GUERRA MONDIALE  

 

     I NAZIONALISMI 
 
 
 

 

 

  

      

    

 

   VECCHI RANCORI E MITOLOGIE DEL    
     PASSATO, RINASCENTI RIVENDICAZIONI 
 
 

 
 

        
  
 
 
 

  SITUAZIONI COMPOSITE E INSTABILITÀ  
     IN MOLTI STATI EUROPEI 
 

 
  IL “NEMICO EREDITARIO”: L’AUSTRIACO   
     PER L’ITALIANO  ,  L’ITALIANO PER   
     L’AUSTRIACO   
 

 



                                                                     

                     GUERRE DEI POPOLI  O GUERRE DEGLI STATI ?  
 

           

[…]La sete di potere della classe dominante è in ogni Stato contraria a 
qualsiasi limitazione della sovranità nazionale. Questo smodato 
desiderio di potere politico si accorda con le mire di chi cerca solo 
vantaggi mercenari, economici. Penso soprattutto al piccolo ma deciso 
gruppo di coloro che, attivi in ogni Stato e incuranti di ogni 
considerazione e restrizione sociale, vedono nella guerra, cioè nella 
fabbricazione e vendita di armi, soltanto un ‘ occasione per promuovere 
i loro interessi personali e ampliare la loro personale autorità. […] Com’è 
possibile che la minoranza ora menzionata riesca ad asservire alle 
proprie cupidigie la massa del popolo, che da una guerra ha solo da 
soffrire e da perdere? […]   Una risposta ovvia a questa domanda 
sarebbe che la minoranza di quelli che di volta in volta sono al potere ha 
in mano prima di tutto la scuola e la stampa, e perlopiù anche le 
organizzazioni religiose. Ciò le consente di organizzare e sviare i 
sentimenti delle masse rendendoli strumenti della propria politica. 
 
                                                       (Lettera di Einstein a Freud,   Potsdam 30 luglio 1932)  
 

 

   
              
 



                                                                             
 
            Vincent van Gogh, 
   “I mangiatori di patate” 
                    (1885)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 “Vicino al Podestà, di fianco al balcone, sul muro della facciata del Municipio, spiccava bianca 
la lapide di marmo con i nomi dei morti della grande guerra. Erano molti, per un paese così 
piccolo: quasi una cinquantina: c’erano tutti nomi delle famiglie gaglianesi  […].Perché, nelle 
mie conversazioni con i contadini, nessuno me ne parlava mai, né mai si faceva un cenno a 
quella guerra, né alle imprese allora compiute, né ai paesi visti, né alle fatiche sofferte? […] 
Anche la grande guerra, così sanguinosa e ancora così vicina, non interessava i contadini: 
l’avevano subita, e ora era come se l’avessero  dimenticata. Nessuno usava vantare le proprie 
glorie, raccontare ai propri figli le battaglie, mostrare le ferite o lagnarsi dei patimenti. Se io li 
interrogavo, rispondevano brevi e indifferenti. Era stata una grande disgrazia, si era sopportata 
come le altre.”                                                                  (Carlo Levi, “Cristo si è fermato a Eboli”) 

 

NELLA MASSA,  ULTIMI TRA GLI ULTIMI : I CONTADINI 



 “[…]Gli  Stati, le Teocrazie, gli Eserciti organizzati sono naturalmente più forti del popolo 
sparso dei contadini : questi devono perciò rassegnarsi ad essere dominati;  ma non possono 
sentire come proprie le glorie e le imprese di quella  civiltà, a loro radicalmente nemica. Le  sole 
guerre che tocchino il loro cuore sono quelle che loro hanno combattuto per difendersi contro 
quella civiltà, contro la Storia, e gli Stati, e la Teocrazia e gli Eserciti. Sono le guerre combattute 
sotto i loro begli stendardi, senz’ordine militare, senz’arte e senza speranza: guerre infelici e 
destinate sempre ad essere perdute; feroci e disperate e incomprensibili agli storici. […] una 
guerra era in cima ai cuori di tutti, e su tutte le bocche, trasformata già in leggenda, in fiaba, in 
racconto epico, in mito: il brigantaggio.”                       (Carlo Levi, “Cristo si è fermato a Eboli”) 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 “Ai  senzanome” (1914) 

 

      “I mietitori all’arrivo del temporale”(1922) 

A.  Egger-Lienz 

“I fanti passano laceri e sudici, lenti ed uguali, 
andando verso i campi arati, verso le messi 
bionde,verso i boschi verdi e le grasse pasture, 
verso i monti puri e solenni, non già a seminare, a 
mietere, a potare, a pascere buoi, ma ad uccidere e 
a morire “con cristiana rassegnazione” 
         C. Malaparte, “La rivolta dei santi maledetti” 
 

 



Parte centrale di una mappa caricaturale dell'Europa nel 1914. I soldati 
tedeschi (celesti) e il soldato austriaco (ocra) sono contrapposti ai 
militari e ai borghesi grottescamente deformati di tutte le altre nazioni 
- compresa l'Italia, formalmente alleata della Germania e dell'Austria  
ma qui rappresentata con l'immagine di un cafone. Il Montenegro è 
nient’altro che un pidocchio da schiacciare.                                                              
                                                          (mappa  disegnata da Walter Trier)  

 

 

 

I numeri  finali della 
“guerra obbligata” 

dell’Italia: 
 

su 5.615.000 uomini 
mobilitati  il totale 
delle perdite fu di  

2.197.000 ,  pari al 39 % 
degli uomini arruolati. 
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           PER LA GUERRA 



  

Cartoline propagandistiche italiane   per la Grande Guerra 
 
                                                           
  

 



 
  
 
 
 
 
 
“ Noi qui abbiamo saputo che l’onorevole Salandra sta facendo le sue dimissioni dal 
potere, e si dice che verrà quella testa matta di Giolitti. Sarà certo un bello  
sconvolgimento al Senato, ma per conto mio e a parere di tutti quanti ne siam qui, la 
guerra si deve fare se non per volontà della nazione poiché l’Austria sarebbe disposta a 
cedere un bel tratto del Trentino, della Gorizia sino all’Isonzo e due isole della Dalmazia 
che non sono propriamente quelle richieste dall’Italia, ma la guerra [l’Italia] la deve fare 
per poter affermare i suoi diritti ed anche perché è obbligata dall’Inghilterra che sin 
ora ci ha fornito tutti i mezzi. Poi lo scopo di questa guerra non sarebbe limitato alla 
semplice richiesta di quel territorio, ma essa ha l’obbiettivo pure di disfare, di 
annientare, di distruggere la Germania e l’Austria. 
Questo è proprio lo scopo della guerra europea, se non fosse questo il fine, l’Inghilterra 
nemmeno sarebbe stata una nazione belligerante, la pace europea da quanto tempo si 
sarebbe fatta. Il resto, tutte quelle cose che si dicono, son tutte chiacchiere, sono 
semplicemente voci che corrono col vento; ma quello è il fine di questa guerra, e 
l’Italia è anche essa obbligata alla partecipazione.” 
  

       

         UNA GUERRA OBBLIGATA 
 

Esempio di “recezione dal basso”dei temi di guerra:  
lettera  del sergente Giuseppe Carli (14 maggio1915)      

 



LA BELLEZZA E L’ORRORE  

La Grande Guerra narrata in 
diciannove destini 

Peter Englund 
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IL RUOLO DELLA LETTERATURA   
E  DELL’ARTE     

NELLA “GRANDE GUERRA” : 
 

Parabola evolutiva 

 
    Iniziale consapevole creazione e   
      amplificazione del “mito” della guerra 
 
 
 

 

 

  

      

    

 

   All’entusiasmo della accensione retorica 
subentra il momento della riflessione 
 
 

 
 

        
  
 
 
 

  Avvertimento del dovere della denuncia e   
     scelta della  sincerità  nel rappresentare il      
     vero volto della guerra 
 

 



CONCEZIONE  E  PROPAGANDA  DELLA  GUERRA:  
 

LA  GRANDE  ILLUSIONE 

  L’Illusione immaginosa  : Marinetti ,  
     Papini,  Govoni, Soffici 

  

 Il protagonismo eroico  : D’Annunzio 

 

  L’Illusione pensosa  e sacrificale:  Serra ,   

     Stuparich,   Slataper 



                                                     
U. Boccioni,“Elasticità” 
                   (1912) 

 “Noi abbiamo voluto dalla natura la massima luce, il massimo fragore, il massimo calore, le 
massime energie elementari, la sostanza del fuoco e dell’elettricità, i veicoli più rapidi per il 
moto più veloce nel più vasto spazio, le macchine più possenti le quali sono alleate del braccio 
umano, come il fulmine sarebbe dell’umana volontà. Tutte le quali cose significano che i 
sentimentalisti, gli umanitaristi, gli evangelisti dell’amore e della pace, i dottrinari delle classi e 
delle culture cosmopolitiche, sono addirittura contrari allo spirito del nostro tempo, 
piuttosto  che esprimerne la parte migliore”              (E.    Corradini sulla rivista “Il Regno”,1904) 

 
LO  “SPIRITO DEL TEMPO” 



 

 
  
 
 
 

  

L’AVVENTO DELL’UOMO NUOVO 
 
 
                                                                             

                                                                U. Boccioni  ,1913 
                                                                                    Forme dinamiche nello spazio 

 
 
 

 

 
  

"Bisogna dunque preparare l'imminente e inevitabile identificazione 
dell'uomo col motore, facilitando e perfezionando uno scambio incessante 
d'intuizione, di ritmo, d'istinto e di disciplina metallica [...] noi aspiriamo alla 
creazione di un tipo non umano,  nel quale saranno aboliti il dolore morale, la 
bontà, l'affetto e l'amore, (...), soli interruttori della nostra possente elettricità 
fisiologica. (...) Il tipo non umano e meccanico, costruito per una velocità 
onnipresente , sarà naturalmente crudele, onnisciente e combattivo.“ 
                               (Marinetti,  “L’uomo moltiplicato e il regno della macchina”,1909) 

 
 



7. Non v'è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia 
un carattere aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere 
conseguita come un violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a 
prostrarsi davanti all'uomo.  
8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perché dovremmo 
guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte 
dell'Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo già 
nell'assoluto, poiché abbiamo già creata l'eterna velocità onnipresente.  
9. Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo —, il 
militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee 
per cui si muore e il disprezzo della donna.  
 



 
 

L’AMORE PER LA DONNA SECONDO MARINETTI 

 
 “Si tratta di un leit-motiv dominante tedioso e sciupato del quale noi vogliamo 
sbarazzare la letteratura e l'arte in generale. E' perciò che noi sviluppiamo e 
preconizziamo una grande idea nuova che circola nella vita contemporanea: l'idea 
della bellezza meccanica; ed esaltiamo quindi l'amore per la macchina, 
quell'amore che vedemmo fiammeggiare sulle guancie (sic) dei meccanici, aduste e 
imbrattate di carbone. Non avete mai osservato un macchinista quando lava 
amorevolmente il gran corpo possente della sua locomotiva? Sono le tenerezze 

minuziose e sapienti di un amante che accarezzi la sua donna adorata.” 
  

G . Balla, Automobile 

           in corsa 



“Ci voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero dopo tanti 
umidicci e tiepidumi di latte materno e di lacrime fraterne. […].  
 Siamo troppi. La guerra è una operazione malthusiana. C'è un di 
troppo di qua e un di troppo di là che si premono. La guerra rimette in 
pari le partite. Fa il vuoto perché si respiri meglio. Lascia meno bocche 
intorno alla stessa tavola. E leva di torno un'infinità di uomini che 
vivevano perché erano nati; che mangiavano per vivere, che lavoravano 
per mangiare e maledicevano il lavoro senza il coraggio di rifiutar la 
vita[…]Amiamo la guerra ed assaporiamola da buongustai finché dura. 
La guerra è spaventosa - e appunto perché spaventosa e tremenda e 
terribile e distruggitrice dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di 
maschi.” 
  
.  
 

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Giovanni_Papini.jpg


 
                                                 A.   Egger-Lienz    “Il seminatore e il diavolo” (1914) 

 

 

 

 

“[…]Bella  è la guerra!  
È bello seminare coi fucili  

questa vecchia carcassa della terra, 
arare coi cannoni 

gli smisurati campi delle nazioni 
e vedere brillare contro il sole 

il frumento crudele delle spade. 
Viva la guerra! 

Le nostre falciatrici  
Son le mitragliatrici.[…] 

Passa, passa, benedetto flagello, 
rovina devasta sconquassa, 

lascia sul tuo passaggio 
solo cenere e sangue; 

semina i cadaveri sul tuo cammino, 
calpesta i deboli traccheggia i forti; 

lasciati dietro solo urli e lagrime.[…] 
Incendiate, incendiate, 

date fuoco alla terra  che diventi un sole 
devasta sconquassa distruggi. 

Passa, passa, o bellissimo flagello umano, 
sii peste terremoto ed uragano. […]” 

 
                                      (Corrado Govoni) 

 

 

      Corrado Govoni 



«Caro Mussolini, 
«Vedo che si avvicina il giorno in cui tutti coloro che hanno una vera anima di 
uomini liberi e d’italiani incorrotti ed incorruttibili; che hanno voluto con tutte   
le loro forze salvo l’onore ed aumentata la grandezza e la gloria della Patria, 
dovranno ancora mettersi a contatto di gomito risoluti ad affrontare una nuova 
battaglia. […]Dopo le giornate formidabili del Maggio 1915, in cui si trattava di 
opporre la purezza di un ideale all’ignominia di un politicantismo da gente 
schiava e venduta; dopo le giornate strazianti del novembre dell’anno 1917, in cui 
si trattava di opporsi alla volontà, anzi alla voluttà di disfatta e di vergogna della 
stessa vaccaglia; dopo le giornate tumultuose di Milano e d’altrove nelle quali si 
trattava di impedire alla medesima lercia genìa di oscurare la luce della vittoria e 
di mutarla in tenebra di sconfìtta; dopo le giornate recentissime in cui si è trattato 
di mascherare le manovre occulte della eterna camorra la quale traeva dalla 
ingiustizia di tutti verso di noi per adonestare la propria immondezza; dopo tutte 
queste lotte logoranti, ancorché sempre compensate dalla vittoria, bisognerà 
scendere ancora in campo. E, naturalmente, bisognerà ancora vincere. 

 
 
  

                                                   
Ardengo Soffici 
                   



 

 

 

 

 

  Ardengo Soffici, Autoritratto (1907) 

 

 

 

 
 
                                          “Sul fianco biondo del Kobilek 
                                           Vicino a Bavterca, 
                                           Scoppian gli shrapnel a mazzi 
                                           Sulla nostra testa. 
 
                                          Le lor nuvolette di fumo 
                                          Bianche, color di rosa, nere 
                                          Ondeggiano nel nuovo cielo d'Italia 
                                          Come deliziose bandiere. 
 
Nei boschi intorno di freschi nocciuoli 
La mitragliatrice canta, 
Le pallottole che sfiorano la nostra guancia 
Hanno il suono di un bacio lungo e fine che voli. 
 
Se non fosse il barbaro ondante fetore 
Di queste carogne nemiche, 
Si potrebbe in questa trincea che si spappola al sole 
Accender sigarette e pipe; 
  
E tranquillamente aspettare,   
Soldati gli uni agli altri più che fratelli, 
La morte; che forse non ci oserebbe toccare, 
Tanto siamo giovani e belli.” 
 
 



                        Le nuove tecnologie 
  

 LO SPIRITO DEL TEMPO :  PROIETTATI VERSO IL FUTURO 
  



         F .BARACCA, CAVALIERE DELL’ARIA : 
           CONSACRAZIONE DI UN MITO   
  
. 
 

«Il pilota, un cadetto viennese di 24 anni, ferito leggermente alla testa è salvo per miracolo perché ben otto 
palle lo hanno sfiorato; l'osservatore, un primo tenente, è invece ferito gravemente da tre palle e forse non se 
la caverà. L'apparecchio era tutto intriso di sangue coagulato al posto dell'osservatore, e dava una triste 
impressione della guerra. Ho parlato a lungo col pilota austriaco, stringendogli la mano e facendogli coraggio 
poiché era molto avvilito; veniva dal fronte russo dove aveva guadagnato la croce di guerra e medaglia al 
valore che portava sulla sua uniforme azzurra. Non aveva potuto salvarsi dalla mia caccia e mi esprimeva la 
sua ammirazione con le poche parole di italiano che sapeva.» 
                                                                         (DA UNA LETTERA DI F. BARACCA ALLA MADRE) 

 

Nomellini: Le ali eroiche  
La gloria di Francesco Baracca  



“Odo un rombo confuso, odo il fragore del volo, odo il crepitio del combattimento. Una mano 
pietosa e rude m’ha discostato, m’ha sospinto. Il mio capo è forato: penzola nel vuoto, dal bordo 
della carlinga che vibra. L’ombra dell’ala destra m’è sopra:l’astro arioso dell’elica mi corona. 
Non è più fuoco, ma sangue che sprizza. Non più faville ma stille. Il pilota eroico riconduce alla 
Patria il poeta sacrificato. O gloria immensa! Qual pugno divino e umano gittò ai solchi della 
terra una semenza più augusta? Ne la rapidità guerriera il sangue inesausto si sparpaglia come il 
grano ventilato. Ogni fiotto si divide in miriadi, come la polvere della cascata scrosciante ove si 
crea l’arcobaleno.” 

                                                                       G.D’Annunzio, “Il Notturno” 

   Tullio Crali, “aeropittore”, 

  “Acrobazie in cielo”(1932) 

 
 



“I denti dei marinai brillano nel sorriso selvaggio. Ciascuno d’essi 
vede nel suo cuore squarciarsi la corazzata nemica.[…]Lontano, su la 
terra ferma, le spade bianche dei proiettori continuano ad incrociarsi. 
Qualche razzo scoppia. La nostra scia è così bella che sembra una Via 
Lattea tumultuosa. Un marinaio sale al ponte di comando, e mi porta 
una tazza di caffè caldissimo, che già col profumo mi delizia le nari e i 
precordi. È il nepente navale. Accendiamo le sigarette. […] Arriva un 
radiotelegramma di Umberto Cagni dall’incrociatore Pisa. “Attenzione! 
Due sottomarini sono in agguato su la rotta di sicurezza.” E respiriamo 
di nuovo il pericolo e la morte a pieni polmoni, nel primo brivido 
dell’alba.”                                    (G.D’Annunxzio, “Il Notturno”) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         

Ricostruzione celebrativa dell'affondamento della Corazzata 
austriaca "Szent Istvan"  ( 1918) 



 
 

 

 

D'Annunzio legge  il resoconto dell’impresa 
da lui fornito e prontamente  riportata dal  
Corriere della Sera. 
 

 

 
 
 
La notte  dell’11 febbraio 1918, 
penetrato con tre MAS nella Baia di 
Buccari , danneggia pesantemente  
la flotta nemica. 

  
 

 

 

La  “beffa di Buccari” 
  



“Ascolto. Attendo. Alzo la benda e l’occhio fisso alla luna mi sembra più malato. Il cuore mi 
sobbalza. Il clamore s’avvicina. Riconosco una canzone di guerra. Ora tutto il canale echeggia. 
Chiudo le palpebre. Il coro è rosso nella mia visione coperta. Mi sollevo, mi chino verso la 
vetrata. Vedo tre grandi peate rimorchiate da una barca a vapore. Sono cariche di reclute che 
gridano e cantano andando verso la trincea lontana . È il carico della Patria, il carico di carne e 
sangue, più bello che i frutti dei lidi e delle isole sbarcati al ponte di Rialto coi profondi 
canestri.[…]” (G .D’Annunzio, “ Notturno”) 

                                           
E.Sibellato: 
“D’Annunzio 
monocolo”         
           (1916)   



“Ogni eccesso della forza è lecito, se vale ad impedire che la Patria 
si perda. Voi dovete impedire che un pugno di ruffiani e di 
frodatori riesca ad imbrattare e a perdere l'Italia. Tutte le azioni 
necessarie assolve la legge di Roma.  
                                   (dal “Discorso ai romani” del 13 maggio 1915) 
 
 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 Tutto ciò che siete, tutto ciò che avete,   voi datelo alla fiammeggiante Italia  
 Beati quelli che hanno venti anni, una mente casta, un corpo temprato, una madre animosa. 
 Beati quelli che, aspettando e confidando, non dissiparono la loro forza, ma la custodirono nella 

disciplina del guerriero. 
 Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili per essere vergini a questo primo e ultimo 

amore. 
 Beati quelli che, avendo nel petto un odio radicato, se lo strapperanno con le lor proprie mani; e 

poi offriranno la loro offerta. 
 Beati quelli che, avendo ieri gridato contro l'evento, accetteranno in silenzio l'alta necessità e 

non più vorranno essere gli ultimi ma i primi. 
 Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati. 
 Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da bendare un 

raggiante dolore. 
 Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso novello di 

Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d'Italia".  
  

    Alcuni punti dal “Discorso di    
    Quarto” (5 maggio !915) 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 “Nella Roma vostra si tenta di strangolare la Patria con un capestro prussiano maneggiato da 
quel vecchio boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno la via di Berlino.[…] 
Chiamarsi italiano sarà nome di rossore, nome da nascondere, nome da averne bruciate le 
labbra[ ...]"Questo vuol far di noi il mestatore di Dronero, intruglio osceno […] 

 
 "Imponiamo il fato, imponiamo la legge! 

Le nostre sorti non si misurano con la spanna del merciaio, ma con la spada lunga. […] 
Codesto servidorame di bassa mano teme i colpi, ha paura delle busse, ha spavento del 
castigo corporale. Io ve li raccomando. Vorrei poter dire: io ve li consegno. I più maneschi di 
voi saranno della città e della salute pubblica benemeritissimi. 
 
 

 Formatevi in drappelli, formatevi in pattuglie civiche; e fate la ronda, ponetevi alla posta per 
catturarli. Non una folla urlante, ma siate una milizia vigilante. Questo vi chiedo. Questo è 
necessario. È necessario che non sia consumato in Roma l'assassinio della Patria. Voi me ne 
state mallevadori, o Romani. Viva Roma Vendicatrice.” 

  

    Alcuni punti dal “Discorso di    
    Roma” (13  maggio !915) 



 
 
 

 “Forse il beneficio della guerra, come di tutte le cose, è 
in se stessa: un sacrificio che si fa, un dovere che si 
adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi 
di poco, a vivere più degnamente, con più seria 
fraternità, con più religiosa semplicità, individui e 
nazioni: finché non disimparino ...”  
 
                  Renato Serra, in“Esame di coscienza di un letterato” 
 

 Renato Serra 

(1884-1915)  

    Da un protagonismo visionario e immaginoso 
ad un protagonismo pensoso e sacrificale 



“Che cosa è che cambierà su questa terra stanca, dopo che avrà bevuto il sangue di tanta strage: 
quando i morti e i feriti, i torturati e gli abbandonati dormiranno insieme sotto le zolle, e l’erba 
sopra sarà tenera lucida nuova, piena di silenzio e di lusso al sole della primavera che è sempre 
la stessa?[…]   I secoli si sono succeduti ai secoli; e sempre questi branchi di uomini sono rimasti 
nelle stesse valli, fra gli stessi monti: ognuno al suo posto, con una agitazione e un rimescolio 
interminabile che si è fermato sempre agli stessi confini. Popoli razze nazioni da quasi duemila 
anni sono accampate fra le pieghe di questa crosta indurita: flussi e riflussi, sovrapposizioni e 
allagamenti improvvisi hanno a volta a volta sommerso i limiti,spazzate le plaghe, sconvolto, 
distrutto, cambiato. La guerra è passata, devastando e sgominando; e milioni di uomini non se 
ne sono accorti. Son caduti, fuggiti gli individui; ma la vita è rimasta, irriducibile nella sua 
animalità istintiva e primordiale, per cui la vicenda del sole e delle stagioni ha più importanza 
alla fine che tutte le guerre, rumori fugaci, percosse sorde che si confondono con tutto il resto del 
travaglio e del dolore fatale. ” 

Museo all’aperto di Monte Calvario (Podgora) 

 

 

 

 



[…] 
Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno 
Dopo gli avi i nepoti, 
Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per sì lungo cammino, 
Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella nol vede: 
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.   
                               (da G . Leopardi, “La Ginestra”)  
 

 Ginestre   su “l’arida schiena” del Vesuvio 



 
 
  
 

 
“Non c'è tempo per ricordare il passato o per pensare molto, quando si è stretti gomito a gomito, 
e c'è tante cose da fare; anzi una sola, fra tutti. Andare insieme. Uno dopo l'altro per i sentieri   
fra i monti, che odorano di ginestre e di menta ; si sfila come formiche per la parete, e si sporge 
la testa alla fine di là dal crinale, cauti, nel silenzio della mattina. O la sera per le grandi strade 
soffici, che la pesta dei piedi è innumerevole e sorda nel buio, e sopra c'è un filo di luna verdina 
lassù tra  le piccole bianche vergini stelle d'aprile; e quando ci si ferma, si  sente sul collo il 
soffio caldo della colonna che serra sotto. O le notti, di un sonno sepolto nella profondità del 
nero cielo agghiacciato; e poi si sente tra il sonno il pianto fosco dell'alba, sottile come 
l'incrinatura di un cristallo; e su, che il giorno è già pallido. Così, marciare e fermarsi, riposare e 
sorgere, faticare e tacere, insieme; file e file di uomini che seguono la stessa traccia, che calcano 
la stessa terra; cara terra, dura, solida, eterna; ferma sotto i nostri piedi, buona per i nostri corpi. 
E tutto il resto che non si dice, perché bisogna esserci e allora si sente; in un modo, che le frasi 
diventano inutili.” 
                                                                                                ( da “Esame di coscienza di un letterato”) 



“Crediamo pure, per un momento, che gli oppressi saranno vendicati e gli 
oppressori saranno abbassati; l'esito finale sarà tutta la giustizia e tutto il 
maggior bene possibile su questa terra. Ma non c'è bene che paghi la lagrima 
pianta invano, il lamento del ferito che è rimasto solo, il dolore del tormentato di 
cui nessuno ha avuta notizia, il sangue e lo strazio umano che non ha servito a 
niente. Il bene degli altri, di quelli che restano, non compensa il male, 
abbandonato senza rimedio nell'eternità.” 
                                                (Renato Serra, in“Esame di coscienza di un letterato”) 
 

C.Saccaggi,   1917 

“Consolatrix afflictorum”   



“Mi torna a mente che l’anno scorso, di questi giorni o press’a poco, le scrivevo dal campo in un 
pomeriggio di riposo, che il sole stagnava tardo e immobile, come dimenticato in mezzo alla 
chiostra del monte di Rocca, al fine di un lunghissimo giorno. Oggi è lo stesso campo e lo stesso 
sole che cuoce il terreno calvo calpestato dall’infinito passaggio, sotto un bosco magro e brillante 
di acacie. Anche il cielo è lo stesso che da noi: trasparente cielo di collina che già comincia a 
prendere la pallidezza della sera. Di cambiato c’è questo buco di trincea dove scrivo; e il rombo 
della cannonata. Ma son cose a cui si fa l’abitudine e diventano così presto indifferenti.” 
                                                                         ( R . Serra, lettera a  Carlo Linati 13 luglio 1915 ) 
 



“Non mi occorrono altre  assicurazioni sopra un avvenire che non mi riguarda. Il presente mi basta; non voglio 
né vedere né vivere al di là di questa ora di passione. Comunque debba finire, essa è la mia; e non rinunzierò 
neanche a un minuto dell'attesa, che mi appartiene.” 
                                                                                                           (Serra, “Esame di coscienza di un letterato”) 
 
Apprendendo la sua morte, di lui Carlo Stuparich disse:  “Tutti, più o meno chiaramente, presentono la morte 
venendo quassù, ma quando nel presentimento della propria fine c’è una malinconia così profonda come c’è 
stata in Serra, allora la morte viene come un’ospite conosciuta.” 
                                                                                                                (Giani Sruparich, “La guerra del ‘15”) 

 



 

 

 

 

 

 
         
 
          

 

 

 

 

 

 

Trieste, Liceo Ginnasio “Dante Alighieri”, 
frequentato dai fratelli   Stuparich. Era centro propulsore di 

italianità culturale e politica.  Giani Stuparich vi  sarebbe tornato 
come insegnante dal  1919 al 1942. 

 

          L’IRREDENTISMO  A TRIESTE 



Centri di aggregazione culturale: i  caffè letterari 

“Tanti furono gli artisti che  andarono con entusiasmo alla guerra come all'avventura più 
emozionante e più intensa che si presentasse alla loro vita fino a quel punto annoiata e 
dispersa, altri per controbilanciare la loro vacuità morale con un atto di sacrificio, infine 
alcuni per guarirvi dallo scetticismo che li aveva sbattuti d'ognintorno senza 
consolazione”.                                                           (G. Stuparich, saggio su Scipio Slataper)  



“ Fra qualche primavera scompariranno tutti i solchi di 
disperazione e gli intrichi spinosi che sfigurano ancora 
quest’altipiano. Le rovine brulicano già di vite che fanno risorgere 
bianchi muri e rossi tetti. Torneranno morbidi i prati e i boschi 
solenni, niente ricorderà quell’altra primavera. Meglio per chi la 
conserva  nel cuore, essere morto  con voi! Meglio s’io fossi morto 
con te, fratello!  “ 
                                  (G.Stuparich, “Colloqui con mio fratello”, 1924) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 prima guerra mondiale : foto propagandistica con donne che salutano i soldati in partenza 

 e cartoline di Cesare Saccaggi:  “la sposa “  e  “la fidanzata che legge la lettera” 

           Il mondo degli affetti 



 
F. Casorati, “L’attesa” (1918-19) 

“[…]poi parliamo della mamma, della nostra famiglia e della morte, intorno a cui s’aggira continuamente il 
nostro pensiero. Mamma, se ritorno, rinuncio a tutto, pur di tenerti le mani nelle mie mani e d’averti sempre 
vicina! «Forse, lassù, lontano lontano , la tua mamma pensa a te»:ho il cuore gonfio quest’oggi e questa 
reminiscenza di parole e di canto, con l’immagine della camerata, a Roma, dove cantavamo quella canzone 
prima di partire per il fronte, me lo fa traboccare. E dire che, prima, in certi momenti, il pensiero di prendere 
parte  alla guerra mi  si accompagnava con l’idea d’avventure, di vagabondaggio, con l’idea di sganciarmi dalla 
mia famiglia! “                                                                                           (Giani Stuparich, “La guerra del ‘15”) 

                 Il mondo degli affetti 



 

 

 

 

 

 
         
 
          

 

 

 

 

 

 

“Non può essere che nel mondo sia stato vano tanto dolore” Come una grande eco si 
ripercuotevano nell’anima di Sandro le ultime parole di sua madre. La verità ch’egli aveva 
cercato con angoscia, era forse là in quelle semplici parole. Bisognava salvare la coscienza viva 
del dolore. Gli uomini passavano sopra il dolore, la vita continuava ignara: una legge spietata 
governava la terra; ma dentro la vita, in relazione con qualcosa di più vasto della terra, pulsava 
un cuore che accoglieva a una a una tutte le sofferenze del mondo. Quel cuore era divino; quel 
cuore aveva battuto nel petto d’una creatura umana; e quella creatura divina e umana aveva un 
volto: gli uomini lo conoscevano, ma ancora gli passavano davanti specchiandovisi 
fuggevolmente o rinnegandolo. No, non poteva accadere che un giorno, vicino o lontano, non si 
fossero ritrovati in Esso. L’orrore, la superbia umana potevano oscurare, ma non più cancellare il 
volto di Cristo nel mondo.”                                               (Stuparich, “Ritorneranno”) 

Trittico della 
Guerra 

(1929-32) 

 

   Otto Dix 

 (1891 – 1969) 
    



 « Voglio esser utile alla mia terra, alla mia patria, alla mia  
  umanità. Bisogna esser uomini completi ».  
                         
                            (lettera del febbraio 1912 ad un amico triestino) 

 « Scipio Slataper, Trieste 1888- Monte Calvario  3-12-1915 



” Penso alle mie lontane origini sconosciute, ai miei avi aranti l’interminabile campo con 
lo spaccaterra tirato da quattro cavalloni pezzati, o curvi nel grembialone di cuoio 
davanti  alle caldaie del vetro fuso, al mio avolo intraprendente che cala a Trieste 
all’epoca del portofranco; alla grande casa verdognola dove sono nato, dove vive, 
indurita dal dolore, la nostra nonna.[…]   La nostra patria era di là, oltre il mare. Invece 
qui,[a Trieste]  mamma chiudeva le persiane alla vigilia della festa dell’imperatore, 
perché noi non s’illuminava le finestre e si temeva  qualche sassata.  Ma l’Italia vincerà e 
ci verrà a liberare. L’Italia è fortissima. Voi non sapete cos’era per me la  parola  
«bersagliere».” 
 
                                                                                                      ( Scipio Slataper, “Il mio Carso”)  
 



“Il monte Kal è una pietraia. Ma io sto bene su di lui. Il mio cappotto aderisce sui sassi come 
carne su bragia; e se premo, egli non cede: sì le mie mani s’incavano contro i suoi spigoli che 
vogliono congiungersi con le mie ossa. Io sono come te freddo e muto, fratello. Sono solo e 
infecondo.  Fratello, su di te passa il sole e il polline, ma tu non fiorisci. E il ghiaccio ti spacca in 
solchi dritti la pelle, e non sanguini; e non esprimi una pianta per trattenere le nuvole 
primaverili che sfiorandoti  passano oltre e vanno laggiù. Ma l’aria ti abbraccia e ti gravita come 
grossa coperta su maschio che aspetti invano l’amante.    Immobile. La bora aguzza di schegge 
mi frusta e mi strappa le orecchie. Ho i capelli come aghi di ginepro, e gli occhi sanguinosi e la 
bocca arida si spalancano in una risata. Bella è la bora. È il tuo respiro, fratello gigante.” 
                                                                                                (Scipio Slataper, “Il mio Carso”) 
 

            Il Carso, luogo dell’anima 

 

 

 



““Dilati rabbioso il tuo fiato nello spazio e i tronchi si squarciano dalla terra e il mare, 
gonfiato dalle profondità, si rovescia mostruoso contro il cielo.. Scricchia e turbina la città 
quando tu disfreni la tua rauca anima. Fratello, con la tua grande anima io voglio scendere 
laggiù. Perdonami s’io balzo su come tu non puoi e t’abbandono. È come se d’improvviso una 
fonte s’infertilisse sgorgandoti dentro il cuore. Gorgoglia e fiotta la nostalgia irrequieta. Ho 
desiderio d’andare, fratello. Ho desiderio di possedere grandi campi di frumento e prati 
ombrosi. La patria è laggiù. Bisogna ch’io sia fratello di altre creature che tu non conosci, che 
io non conosco, monte Kal. Ma vivono laggiù dove calano le nuvole turgide di piova.” 
                                                                                                                  ( Scipio Slataper, “Il mio Carso”)  

 

 
Due poli per una vita:  il Carso e …  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

“Nella mia città facevano dimostrazione per l’università italiana a Trieste. Camminavano a  
braccetto, a otto a otto; gridavano: viva l’università italiana a Trieste, e strisciavano  i piedi per 
dar noia alle guardie. Allora mi misi anch’io nelle prime file della colonna, e strisciai anch’io i 
piedi. S’andava così giù per l’Acquedotto. A un tratto la prima fila si fermò e dette indietro. Dal 
caffè Chiozza marciavano contro di noi  in doppia, larga fila i gendarmi. Marciavano come in 
piazza d’armi, a gambe rigide, con lunga cadenza, impassibili. Ognuno di noi sentì che nessun 
ostacolo poteva fermarli. Dovevano andare avanti finché l’Imperatore non avesse detto:halt! 
Dietro quei gendarmi c’era tutto l’Impero austroungarico. C’era la forza che aveva tenuto nel suo 
pugno il mondo. C’era la volontà di un enorme monarchia dalla Polonia alla Grecia, dalla Russia 
all’Italia. C’era Carlo V e Bismark. […] 
                                                                                                                (Scipio Slataper,  “ Il mio Carso”) 

 

 

 
     
 
 
 
  G.Giacopelli, “Parata militare       
    in piazza maggiore  a Trieste” 

 

 

 

 

                     … Trieste 

 

 

 

 



 
Triestinità:  una condizione umana, un’eredità di valori  

 […]Viaggeremo incerti e nostalgici, spinti da desiderosi ricordi che non troveremo nostri in 
nessun posto. Di dove venimmo?Lontana è la patria e il nido disfatto. Ma commossi d’amore 
torneremo alla patria nostra  Trieste, e di qui cominceremo. Noi vogliamo bene a Trieste per 
l’anima in tormento che ci ha data. Essa ci strappa dai nostri piccoli dolori, e ci fa suoi, e ci fa 
fratelli di tutte le patrie combattute. Essa ci ha tirato su  per la lotta e il dovere.” 
                                                                                                             (S. Slataper, “Il mio Carso”) 
 

Pellini, “La dolente” 



“È meraviglioso e quasi vertiginoso pensare come in questo nostro   piccolo angolo di Europa si combattono   
le forze e i problemi che forse sono fra i più gravi del mondo occidentale d'oggi: germanesimo e slavismo, 
problema balcanico, egemonia commerciale, avvenire austriaco  e italianità “ 
 
“Lotta nazionale non vuol dire cieca sopraffazione. Lotta nazionale non è imperialismo. L'imperialismo è 
un'illusione moderna.” 
 
 “Noi dobbiamo difendere  l’italianità delle nostre terre, ma con criterio.[…]      Bisogna essere intransigenti, 
ma non si deve essere intolleranti. […]Nella volontà di coltura, nella migliore coltura è compresa anche la 
migliore difesa .”  
 
“Nella lotta nazionale c’è bisogno di una facoltà equilibrata, cioè di una costante opera di autocritica, per 
scoprire l’essenza  del proprio valore e della propria posizione. E però gli italiani di Trieste non possono  
negare i mezzi di coltura agli slavi, se non vogliono nello stesso tempo negare la base della coltura italiana di 
arricchirsi autonomamente delle colture degli altri  popoli.”    

  
   

I punti essenziali della  
coscienza  nazionale di 

Slataper   



“È meraviglioso e quasi vertiginoso pensare come in questo nostro   piccolo angolo di Europa si combattono   
le forze e i problemi che forse sono fra i più gravi del mondo occidentale d'oggi: germanesimo e slavismo, 
problema balcanico, egemonia commerciale, avvenire austriaco  e italianità “ 
 
“Lotta nazionale non vuol dire cieca sopraffazione. Lotta nazionale non è imperialismo. L'imperialismo è 
un'illusione moderna.” 
 
 “Noi dobbiamo difendere  l’italianità delle nostre terre, ma con criterio.[…]      Bisogna essere intransigenti, 
ma non si deve essere intolleranti. […]Nella volontà di coltura, nella migliore coltura è compresa anche la 
migliore difesa .”  
 
“Nella lotta nazionale c’è bisogno di una facoltà equilibrata, cioè di una costante opera di autocritica, per 
scoprire l’essenza  del proprio valore e della propria posizione. E però gli italiani di Trieste non possono  
negare i mezzi di coltura agli slavi, se non vogliono nello stesso tempo negare la base della coltura italiana di 
arricchirsi autonomamente delle colture degli altri  popoli.”    

  
   

I punti essenziali della  
coscienza  nazionale di 

Slataper   



“1° R Fanteria - S. Tenente SCIPIO SLATAPER TRIESTINO    
per la libertà del suo Carso  per la grandezza d'Italia   

visse nobilmente  eroicamente cadde   
Podgora 3 dicembre 1915.” 

 
 

 
Monumento funebre a Scipio Slataper, a Gorizia 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
ANTON ZORAN MUŠIČ,   il sogno della terra perduta 
      (Gorizia 1909-Venezia 2005) 

 

 

 

Paesaggio dalmata 

 Autunno istriano 

          Paesaggio 



 Cartolina propaganda 1915 



 
  
.  
 

 

“Nei campi di Fiandra fioriscono i papaveri 

tra le croci, una fila dopo l’altra , 

che segnano il nostro posto; e in cielo  

volano le allodole, cantando ancora strenuamente  

quasi impercettibili in mezzo ai fucili in basso. 

 

 Siamo i morti. Pochi giorni fa 

vivevamo, sentivamo l’alba,  

vedevamo il riverbero del tramonto, 

amavamo ed eravamo amati 

 e ora riposiamo nei campi di Fiandra. 

  

 Raccogliete la nostra lotta contro il nemico: 

con mani languenti a voi gettiamo 

la fiaccola; siate voi a tenerla alta. 

Se verrete meno alla promessa a noi che siamo morti 

non dormiremo, anche se i papaveri crescono  

nei campi di Fiandra”.  

 
 Lt. Colonel John Alexander McCrae 

  



 

  

 

DENTRO LA “GRANDE GUERRA”: 

PERCORSI LETTERARI 

DI  NARRATIVA E  POESIA 

 

                       F I N E DEL PRIMO INCONTRO   

 

   
 

       

  

 

 

         “Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie …” 
 
 

Per l’Università  Aperta Auser di Conegliano         Gianfranca Melisurgo 

Conegliano, 11 novembre 2014 

 

dedicato a mio padre, un Ragazzo del ‘99 

 


